原版前言

乔治·伽莫夫

　　1938年冬，我写了一篇从科学角度看有点异想天开的短篇小说（不是科幻小说），想给不懂物理学的人解释一下空间曲率和膨胀宇宙理论的基本概念。我决定在做这件事的时候，尽量把实际存在的相对论性现象加以夸大地描述，以便使这篇小说的主人公——一个对现代科学感兴趣的银行小职员C.G.H.汤普金斯先生——能够很容易地观察到它们。

　　注：汤普金斯先生名字的三个首写字母出自三个基本物理常数：光速c，万有引力常数G和量子常数（即普朗克常数h）。这些常数必须改变许许多多倍，才能使路上的行人很容易地观察到它们所引起的效应。

　　我把这篇稿子寄给《竖琴家杂志》（Harper's Magazine），但是，就像所有刚开始写作的人一样，我遭到退稿的待遇。接下来我又试着把它投给另外五六家刊物，结果也是如此。于是我把原稿收入书桌的抽屉里，然后就把它忘了。那一年夏天，我参加了国际联盟在华沙组织的理论物理学国际会议。一天，我一边呷着杯绝妙的波兰葡萄酒，一边同我的老朋友查尔斯·达尔文爵士（写《物种起源》的那个查尔斯·达尔文的孙儿）

　　聊天，话题转到了科学普及工作上来。我对达尔文讲了我在走这条路时所碰到的坏运气，他随即说：“听着，伽莫夫，回到美国后，你把你那篇稿子找出来，把它寄给C.P.斯诺博士，他是剑桥大学出版社出版的科普杂志《发现》（Discovery） 的编辑。”

　　我真的这样做了，过了一星期，斯诺发给我一封电报说：“大作将在下一期发表，望多赐稿。”于是，在《发现》杂志以后几期里，连续出现了好几篇以汤普金斯先生为主人公的普及相对论和量子论的故事。不久，我收到剑桥大学出版社的一封信，信中建议我把这些文章集中起来，再加上几篇新的故事以增加篇幅，然后合在一起出版成书。这本书名叫《汤普金斯先生身历奇境》，于1940年由剑桥大学出版社出版，以后又重印过6次。 1944年出版了这本书的续集《汤普金斯先生探索原子世界》，它到目前已重印过9次。 不仅如此，这两本书还被翻译成多种文字——实际上是除俄文以外的所有欧洲文字，以及中文和印地文。

　　最近，剑桥大学出版社决定把原来这两本书合并起来出版一本平装书，要我把一些旧的内容更新一下，再增添几个故事来讲述上述两本书出版以后物理学和相关学科所取得的进展。

　　这样一来，我又增加了裂变和聚变、定态（稳恒态）宇宙及有关基本粒子的振奋人心的问题等的故事。这些题材就构成了现在这本书。

　　这里还应该说一说插图的事。《发现》杂志最初发表的那些文章和第一本书，是由约翰·胡克哈姆先生插图的，他创造出汤普金斯先生的容貌特点。当我写第二本书时，胡克哈姆先生已经退休，不再当插图员了，因此我决定自己为这本书插图，并且忠实地遵循胡克哈姆先生的风格。本书中的一些新的插图也是我自己画的。至于本书中出现的歌曲，则是我妻子巴巴拉的作品。

　　于美国科罗拉多州博尔德市

　　科罗拉多大学